[猫ブログ] いろいろな連載と、ときどきお知らせ。

あさのますみさんの『日々猫だらけ　ときどき小鳥』（ポプラ社）の発売を記念して、エッセイの一部を公開します。どうぞお楽しみください。

---

３　天文学的出会い　前編

おもちを病院に預けて一息つくと、現実的な問題が、どっと押し寄せてきた。実はそのとき、私は入籍を控えており、難しい事態に直面している最中だったのだ。

夫となる彼は、三匹の猫と一緒に暮らしている。対して私はといえば、以前から小鳥を二羽飼っている。結婚するにあたって、全員がひとつ屋根の下で暮らす生活がはじまる。それには一体どうしたらいいのか、私たちは、あれこれ試行錯誤しながら、段階的に引っ越しをしているところだった。

猫と鳥。この、考えられる限り最悪の組み合わせ。

経験上、私は小鳥の繊細さを痛感しているし、彼にしたって、猫の身体能力や、動きの予想のつかなさはよく知っている。万が一、いや、万万が一だって、決してなにか起きてはならない。私たちは「なんとかなるでしょ」などと楽観的にはとてもなれず、これまでも何度も話し合いを重ね、引っ越しの手順を決めてきた。

まずは彼が、三匹の猫と一緒に、新居に引っ越しをする。それと同時に、小鳥のケージをすっぽり覆って保護できる、透明のアクリルケースを注文しておく。猫たちが新居に慣れ、かつアクリルケースが届いたら、小鳥たちを引っ越しさせる。猫にも鳥にもなるべくストレスがかからない家具の配置や、棚の高さなどを決めていく。すべてが落ち着いたら、私が暮らしているマンションを引き払って、完全に新居に移り
住む──。

そのときは、この計画の最終段階にあって、私は、住んでいた部屋の退去を数日後に控え、歩いて数分の距離にある新居に、毎日せっせと荷物を運びこんでいるところだったのだ。

それなのに。これほど計画的に進めてきたこの段階になって、おもちを引き取るということを、ほとんど勢いで決めてしまった。

しかも、動物病院の先生には、こう言われていた。

「野良猫の場合、血液検査で異常がなかったとしても、すぐに安心はできません。おもちちゃんは、今のところ病気は見つかっていませんが、感染したばかりで検出されなかった、という可能性もあります。二ヶ月後に再検査するまでは、念のため、ほかの猫との接触は最小限にして、トイレなども別々にしてください」

つまりそれは、ゆるく隔離しておいてください、ということだ。できるんだろうか、そんなこと。でもやらなければ、今度は他の猫たちに迷惑がかかる可能性がある。交番で遭遇したときは、引き取らずに帰る選択肢はないと思ったけれど、家族が突然増えるというのは、そんなに簡単なことではなかったのだ。

結局その日、仕事を終えて新居に戻ったのは夜だった。玄関の扉を開けると、いつものように、みんながそれぞれの方法で私を迎えてくれた。

まずは、「おかえり」と彼。
そのとなりには、猫たち。玄関まで走り寄ってくる子もいれば、遠くに寝そべったまま、視線だけこちらに向ける子もいる。そして奥のリビングからは、私の気配を感じてケージから呼び鳴きする、小鳥たちの声。我が家ながら、本当ににぎやかだ。

「ひとまず、必要なものは買っておいたよ」

彼は、大きく膨らんだビニール袋を持ってきた。私から連絡を受けてすぐに、ペットショップに行ったのだという。ケージ。新しい毛布が二枚。子猫のフードを入れる保存容器。フード用と水用の小さなお皿。それから、大きめのタッパーウェア。
「タッパーは、トイレの代用に。体がある程度大きくなるまでは、普通の猫用トイレだと、子猫はよじ登れないこともあるから」

彼の猫たちは、どの子も子猫時代に野良猫として保護され、彼の家にやってきた。だから彼は、野良猫に関しても、子猫に関しても経験値が高く、手際がいい。

床に座り込んで準備していると、いつもと違う私たちが気になるのだろう、猫たちが代わるがわる様子を見にきた。

後ろ足で立ち上がって、前足で「ねえ、ねえ」と私の腕を叩くのは、一番年上の雄猫、白地にサバ柄の、アルク。猫にしては短めの手足と、大きすぎる瞳が特徴的な、ぬいぐるみのようにずんぐりしたフォルムのアルクは、とにかくおっとりのんびり、心優しい猫だ。


好きなおもちゃを見ると、くわえて離さないアルク

思慮深いまなざしで少し離れたところに座り、じっとこちらを観察するのは、キジトラ模様の雌猫、シマ。三匹の中で唯一、ドアノブに飛びついて扉を開けることができるシマは、こちらの言いたいことを、高確率で理解する賢さがある。理解することと、従うことはまた別、というところも、なんともおもしろい。


シマのしっとりした肉球と、ふわふわのお腹がよく見える。

ピンク色の鼻をひくひくさせて、マイペースにあちこちかいでまわるのは、末っ子の雄猫、白地にキジ柄の、ちょび。生後たった二週間で保護されたちょびは、とにかく体調を崩しがちで、ちょっと前まで病院の常連だった。あと二ヶ月でやっと一歳、まだまだ子猫だ。


シマを追いかけまわすことがあるので、ちょびだけ鈴をつけている。そっと近づいても分かるように。

この三匹に加えて、アクリルケースの中のケージには、二羽の小鳥、オカメインコのアビと、スズメのケダマがいる。

明日になったらここに、問答無用で、隔離が必要な元野良猫、おもちが合流するのだ。新居は、いざというとき猫たちと鳥たちを離しておけるように、広めの部屋ではある。けれどどこまで行っても、猫と鳥であることは変わらない。夜遅くまで、家具の配置を変えたり、ついたてを置いてみたりしたものの、「これなら絶対だいじょうぶ」などという確信は、なかなか持てない。

---

あさのますみ：秋田県生まれ。声優・浅野真澄として活躍する。2018年『まめざらちゃん』にて第7回MOE創作絵本グランプリを受賞。著書にエッセイ『ヒヨコノアルキカタ』（絵・あずまきよひこ）『ひだまりゼリー』、絵本に「アニマルバス」シリーズなどがある。



『日々猫だらけ　ときどき小鳥』
あさのますみ
定価：本体1500円（税別）
2月20日発売・ポプラ社

猫に甘えて暮らすのは、なんて幸せなんだろう。寝ているときにおなかの上を全力疾走されたり、お気に入りのバッグにおしっこされたり、トイレットペーパーが部屋中散乱したりするけれど、ふわふわで温かい生き物が、てらいもなく思いをぶつけてくる。ただくっつきたくて、私のところにやってくる。この時間は、まるで特別な贈り物のようだ――猫４匹＆鳥２羽との出会いをはじめ、賑やかな日々を綴るエッセイ22本。写真もたっぷり入ります。

【PR】